三江之韵 | 难舍教育情

在媒体工作，乐意别人叫我“林老师”，并非“好为人师”，也不是效颦文化娱乐界“韩某老师”“汪某老师”之类的“尊崇”，而是因为我本来就是教师出身，在学校待了十多年，在三尺讲台上挥洒过青春与汗水，始终割舍不了那份情感。

学校，给我的记忆，太多太多。离开后也时常梦回自己的教师生涯，在媒体工作还跟过数年教育线口，教育是我一个常想常新的课题。我教高中，学校是区里唯一的一所普通的“重点”中学，大部分学生来自农村，他们当中大概只有三分之一的人能考上本科院校，考上名校那就更凤毛麟角了。那十多年，教过数千学生，我记得很多青春洋溢的笑脸、也感受过那些深入骨髓的忧伤、也体会过很多挥之不去的关切。

我记得我第一次带班的时候，高一军训，那是一个炎热的下午，明晃晃的阳光穿过走廊，班上一个挺拔、干净、留着平头短发的男生，脚步轻快矫健地向我走来，脸上满是精神的阳光，我还不知道他叫什么名字，其他更加一无所知，但我认定他就是这个新班级的班长——后来，他一直是班长，直到考上电子科技大学，读研，出国留学，获博士学位，现在是知名高校副教授、硕士生导师。其实他也是来自市内偏远乡镇的学生，中考成绩与城市的尖子生还有点差距。高中三年，他留给我最深刻的印象是始终孜孜不倦、精神焕发。

教毕业班，会有更多的心灵冲击。勤奋，是我任教学校毕业班大多数学生日常的状态。晚修辅导，有不少高三老师被学生围住问问题。我记得一个很清秀的女生，来问我那些题目该怎么做。我是滔滔不绝旁征博引，她是抓耳挠腮似懂非懂，突然，她迅速地合上书本，掩面而哭，疾步离去，留下风中凌乱的我。我能深深体会那种因焦虑而崩溃的心碎，也深深为那种无力感而自责内疚。后来，她没读大学，出来工作自食其力。

铁打的学校，流水的学生。直到今天，我与一些学生时有联系，工作中也经常会和学生偶遇，聊起来我说不定会神游万里，不经意间联想到教育世界的烟波浩渺。有一次，在街边的一间早餐店，一个学生拉着我说个不停，他自说自话，我“嗯嗯”的附和他，末了，他突然冒出一句，“我哪怕死了，我的思想不朽”。我尽力宽慰他几句，他悻悻而去。我真不希望他心里有个无解的结。我也曾经见过一个学生为了捍卫用手机的习惯，而不惜于与所有的东西决绝。当然，更多的学生，像随风传播的种子，散落在社会的各个角落，或长成树苗，或长成小草，或娇艳绽放，或毫不起眼。他们当中有公务人员、有教师、有医生、有公司员工、有快递员、有小经营者、有滴滴司机……

我记得在课堂上对他们说，或者你们将来是芸芸众生中普通一员，我还是希望你们读多点书，也许会是你们口中的“没用”，但我更愿意将来遇到的，无论他是什么人，从事什么工作，我都希望他曾经受过教育、乐于接受教育、最好懂得自我教育，他一定会更好打交道，他一定对社会会更有正面意义。

教育不易，自渡更难。因为教育面对的是一个个鲜活的生命，他们禀性不同、志趣各异；我们“反求诸己”，直面得失成败、喜怒哀乐，能否“不怨天、不尤人、不贰过”？求苗之长也，阳光之、雨露之；其木之成也，其必中绳墨乎？教育，在预设和生成之间博弈纠缠，师生同其指，虽不能至，犹得共至之；不然，何以传文数千年、承化兆春秋？