三江之韵 | 时光慢

中秋时节，去了一趟山里，望白云，望炊烟，听流水，听风声，感觉日子是真的慢下来了。

山里有一人，闲云野鹤一般，他是我在城里的老朋友老梁。四年前，老梁去山里游走，看上了那个流水淙淙的地方，草木茂盛，空气微甜。老梁说，这是他梦中驻足的地方，就在那里停留了下来，修了民宿，还种了蔬菜瓜果，去年还种了一亩多的水稻，几乎过上自给自足的生活。在山里，吃上老梁用老鼎罐煮的新米粥，粥上浮一层沁香米油，喝上一口，漫入了身体里的四脉八方。入夜，乳白月光浸润大地，老梁对我感叹说，他感觉在山里活成了一个仙人状态，时光满了下来。老梁过上的这种慢生活，让我恍然踏入了旧时光的云端里。

我在乡下的赵叔，七十多岁了，慢悠悠吆喝着一头牛，一大半天就耕了一块田。中途，赵叔还要歇息好几次，他把牛牵到田边，吃那些绿油油的青草。牛吃草时，赵叔就躺在一棵树下哼唱山歌。黄昏，赵叔牵着牛回家，炊烟袅袅中回了家，赵叔先搓一个澡，再把牛牵出来，给它也好好洗一个澡。赵叔对我说，做牛也不容易，人得对它好一点，一不留神下辈子也就做了一头牛。多年了，牛也成为赵叔相依为命生活中亲人的一种。

我在城里的表舅，是供销社采购员，上世纪八十年代出差时爱上了一个县城的姑娘。表舅给县城的姑娘写信，一周一封，写了一年信，姑娘给他回了几封。姑娘说，她爹说了的，以事业为重，姑娘是县城饮食公司做馒头的。

表舅真是好脾气，他说，做馒头也是事业嘛，我等，等她事业成功。

后来，县城里的饮食公司倒闭了，姑娘成为了下岗工人，表叔还在等待。两年后，表叔才牵了姑娘的一次手。卖馒头的姑娘，在县城里开起了食店，生意红火。有天夜里，表舅因为思念实在是难以入睡，又没有了班车，就索性徒步去姑娘所在的县城。一百多公里的路程，表舅足足走了一天一晚，到达县城，早已是灯火通明了。见到那姑娘，轻声说自己是徒步而来的，姑娘大为惊讶，望着表舅露出几个洞的鞋子，落泪了。表舅后来以长者的语气告诉我，爱情这个东西，急不得，急不得。中年以后，面对这个爱情如速食的年代，回想起表舅的爱情，才发现，爱的温度，如炭火与壁炉，是慢慢烤热的。难怪今天，一些看似烈火的爱情，很快成了灰烬。

还有一个人，他就是龙老大。

龙老大在八十年代初，就是城里万元户了，九十年代，成了百万富翁。十多年前，过了一千万。十年前的一天，龙老大突然一个举动，把经营的企业处理掉了，买了城里一座百多年老宅住下。龙老大在老宅里养花植树，坐在老藤椅上听古筝，或者练毛笔字，一个人去河流边，望着滔滔河水，一坐一大半天，步行去火车站看火车，火车一列一列飞驰而去……龙老大说，这些慢下来的生活，让自己内心腾空后，轻盈如蝶。龙老大缓缓地说，一个人要那么多钱干什么，安全感来自于人内心的清流。过后我才知道，龙老大为他的家乡修路修养老院，把自己的钱都捐献出去了一半多。

去年秋天，我收到了一封信，是用笔写的，邮戳是西北一个小城的地址。读了信，我才知道，我的朋友鲁二毛，和妻子开始了他们的漫漫人生旅途。五十一岁的鲁二毛说，他打算用十年时间，徒步考察有地理风情的三百座小城、三百个村庄，然后，慢慢静下来过滤，写一本书。

我童年的春节，老奶奶洗净了一个腊猪蹄膀，放到快成古董的黑鼎罐里，奶奶守在柴火旁，罐子里响起咕嘟嘟咕嘟嘟的声音，我们一群小孩在山梁上奔跑着，放纸糊的风筝。那猪蹄膀，要炖上一天一夜呢，幸福的等待比这更漫长醇厚。我的堂伯伯，他把一头猪，像牛一样送到野外放养，吃那猪肉，我的嘴巴要香上好几天。我的母亲，去公社取一封挂号信件，要开两个村社的证明，而母亲等一封信件，是那么隐秘地喜悦。

我，一个单薄的乡村少年，那年的一个夜晚，追赶一只萤火虫，足足走了好几里地。

时光急，人到中年的季节，回望过往人生，往事簌簌而落如烟如雾。时光慢，人到中年的岁月，打量未来日子，寸寸光阴如月光漫溢。